Je suis pu capable des maudites maladies. Les rhumes, les gastros, les virus… bye bye les bobos, vous êtes venus fucker trop souvent nos systèmes immunitaires familiaux depuis le Jour de l’An.

Je viens de me relever de la pire gastro que j’ai eue de ma vie. Jonathan a eu le même virus en même temps, moins rentre dedans mais assez pour que nos mères se relaient pendant trois jours pour faire la routine du soir avec Alice.

Je croyais qu’on avait réussi à s’en sortir, mais Alice a pogné un autre rhume. Elle tousse comme une damnée depuis samedi.

Puis j’ai arrêté d’écrire parce que j’étais trop fatiguée. Nous sommes allées à la clinique quelques jours plus tard avec Alice. Elle a une bronchite.

Ces dernières semaines ont été particulièrement exigeantes côté santé. Et jouer au virus musical a sérieusement entamé mes forces physiques et mes réserves de pensée positive. Quand Alice a commencé à morver, je ne pouvais pas croire qu’on allait replonger dans cet interminable cauchemar de mauvaises nuits et d’inquiétude. Parce qu’un rhume de madame Poulet peut revirer en crise d’asthme, let’s go à Ste-Justine, dans le temps de l’dire.

J’étais prise dans un espèce de trou sombre où il n’y avait aucun espoir de rémission. La situation allait rester toujours pareille, celle qu’on avait connu au cours des dernières semaines: un jour de la marmotte de maladies, jusqu’à la fin des temps.

Et puis qui dit “maladie”, dit “pas de garderie”. Elle est restée à la maison toute la semaine avec moi. Dix jours de suite à tenter de la divertir et la guérir alors que j’avais le moral dans les talons. J’ai envie de dire “une chance que je n’ai pas beaucoup de contrats ces temps-ci” parce que ça a facilité de beaucoup l’organisation de la dite semaine. Jonathan a été présent pour me permettre de faire quelques heures ici et là. Et il m’a supportée. S’il y a une chose de bon qui est arrivé dans tout ça, c’est que mon mari et moi on s’est beaucoup rapproché. Team Prairie-Bélisle vs Période pas l’fun.

Je n’ai pas compté le nombre de jours où j’ai dû “caller malade” depuis le début de 2012. Ce qui est sûr, c’est que ça dépasse largement les doigts de mes deux mains… peut-être même suis-je rendue à un deuxième set d’orteils.

Petite réflexion en passant: les parents qui font du 9 à 5 dans un bureau, comment vous faites?

Je constate que je ramène ça à moi, ma souffrance de petite mère égoïste. Comprenez bien que je suis extrêmement préoccupée par la santé de ma fille. Nos affaires n’ont d’ailleurs rien à voir avec ce que d’autres familles vivent. Vraiment.

Mais je ne peux pas nier que je suis à boutte. Lâchez-nous là! On a assez donné!

Je suis en compagnie de mes super partenaires du blogue Je suis féministe (il manque cette chère Isa, à Gatineau). Nous avons été interviewées par Le Devoir dans le cadre de leur dossier sur les jeunes féministes. J’ai amené Alice au shooting parce qu’elle était trop malade pour aller à la garderie (mais pas assez mal en point pour un p’tit 10 minutes dehors). Méchante surprise samedi matin de nous voir, LA GANG, à la Une!

Ma foi, je vais devoir monter un dossier de presse à cette enfant pour ses deux ans.

On me cite concernant la conciliation travail-famille dans La tyrannie du corps et la déroute de la mère… Et y’a aussi Web 2.0 – Internet est devenu le lieu de la prise de parole qui pourrait intéresser les blogueuses parmi vous.

Sur ce, bon 8 mars les p’tites mères!

Les heures de travail

À l’égard des nouveaux parents : Quand on vous voit partir à 16h30 pour aller chercher vos enfants, ça nous fait comme un pincement au cœur. On se dit : «Et elle qui voulait tant grimper les échelons». Puis, on réalise qu’au fond, ça doit être agréable de sortir si tôt du boulot. Après vous être levés à 6h pour faire déjeuner les petits, les habiller et les envoyer à la garderie, on trouve que vous méritez au moins ça.

À l’égard des non-parents : On le sait que ça vous écœure qu’on parte du travail à 16h30 pour aller chercher les kids à la garderie. On le sait, pis on aime un peu ça.

Rester vrai

À l’égard des nouveaux parents : Comme on est bien conscients de la difficulté de concilier branchitude et famille, il nous fera plaisir de vous faire découvrir le dernier disque des Black Keys… et celui de Cœur de Pirate, de vous indiquer la prochaine boutique grunge (pour quand votre ventre aura repris ça forme, si jamais ça arrive) et de vous apporter le dernier Nightlife pour que vous soyez vraiment au courant des dernières tendances (oui, le grunge est de retour). Ça compensera pour la purée de brocoli congelée qu’on ne vous apportera pas. Pour ça, demandez à la belle-mère.

À l’égard des non-parents : Quand vous nous visitez, vous le pensez si fort qu’on l’entend : « Moi, si j’ai un enfant, mon appartement n’aura pas l’air d’un CPE. » Les jeunes adultes à l’avant-garde culturelle, porte-étendards du bon goût et de l’underground que nous étions s’étaient pourtant jurés la même chose. Que s’est-il passé pour qu’on se fasse envahir de peluches commerciales, de jouets de plastique douteux et de stations d’éveil criardes? Deux mots : baby shower.

Les invitations

À l’égard des nouveaux parents : Ne nous en voulez pas si on décline vos invitations aux fêtes d’enfants. Une dizaine de 0 à 4 ans qui courent autour de l’ilot de cuisine : une fois par année seulement. Mais continuez de nous inviter. D’un coup que ce serait là que l’horloge biologique sonnerait?

À l’égard des non-parents : Oui, on décline trop souvent vos invitations parce que c’est trop tôt, trop tard, trop long, trop loin, trop compliqué avec les enfants. Mais, s’il-vous-plaît, persistez à nous inviter quand même. L’illusion d’avoir une vie sociale palpitante est si douce, notre estime de soi oublie qu’on (que notre blonde) a encore notre (son) poids de grossesse.

Les phrases clichés

À l’égard des nouveaux parents : « On aura beau dire, ça change une vie! » « Ils grandissent tellement vite! » « C’est tout petit mais ça en prend d’la place! » Ces phrases toutes faites sont l’équivalent de statuts de lendemain de brosse sur Facebook. On vous jugera intérieurement, mais on ne frappera quand même pas pour ça.

À l’égard des non-parents : Nononon. C’est insupportable. Frappez-nous. S’il vous plaît.

La fatigue

À l’égard des nouveaux parents : Les parents n’ont pas le monopole de la fatigue. Avoir une carrière aussi c’est éreintant.

À l’égard des non-parents : Vous avez le droit d’être fatigué, mais on vous interdit formellement de vous plaindre en notre présence. Sinon, on risque de se lancer dans une compétition malsaine et interminable de « qui est le plus fatigué ». Et à cette game-là, on se fatigue jamais.

La mode

À l’égard des nouveaux parents : On croyait que ça faisait partie du «style parent», quand on vous a vu avec des vêtements asymétriques. Puis, on a réalisé que c’était une tendance généralisée dans le secteur de la Plaza St-Hubert. On préfère vous l’avouer : ce n’est pas la fille qu’on a connu qui s’habille comme ça. On lèvera un autre flag quand on vous verra arriver avec des pantalons palazzo. Ok?

Conseil à l’égard des non-parents : Merci de nous le dire si on a un rond de renvoyé sur notre chandail, de la purée dans les cheveux ou un débordement de couche sur la cuisse. Des fois, on est comme des aînés, on se sent pas.

Le sexe

À l’égard des nouveaux parents : Comme on sait que le concept de sexualité épanouie s’est envolée avec le déchirement précédemment cité, on ne vous écœurera pas trop avec nos histoires de cul. On fera peut-être une exception pour le trip à trois incluant une célébrité jouant dans 19-2, puisque ce genre d’information est à cheval sur la catégorie potin, et que ça, on sait que ça vous intéresse.

À l’égard des non-parents : Le mot clé pour tous : abstinence. OK, ça réduit de beaucoup le contenu potentiel de nos conversations, mais si vous abordez le sujet, on va sûrement se mettre à brailler et ça va être laid.

La partie I est ici!
La partie II est là!

Le compte Facebook

À l’égard des nouveaux parents : Pour connaître les règles de bienséance sur les réseaux sociaux, référez-vous à notre Urbania numéro 26. En résumé : vos photos de bébé, on ne veut pas les voir (même s’il porte une casquette trop grande pour lui ou s’il colle ses lèvres sur une bouteille de bière). Si vous lisez ce guide AVANT d’accoucher, vous savez comme nous que c’est insupportable. Malheureusement, on doit le répéter ici car trop de parents changent d’avis APRÈS avoir accouché. Inutile de préciser que vos histoires de varicelle :(, de fièvre à l’hôpital :((, ou de grosse pepeine :-\ on n’en a rien à cirer. Vous n’aviez qu’à ne pas en faire, des enfants.

À l’égard des non-parents : Le raz-de-marée de bébé gluants dans votre fil de nouvelles est inévitable. Comme cadeau de naissance, créez des profils à tous les nouveaux-nés de votre entourage. Les parents reconnaissants pourront s’épancher librement : « Je n’ai régurgité que cinq fois aujourd’hui! » « Maman a pris des photos de moi déguisé en tournesol. Regardez comme je suis cuuuuuuuuuuute! » De votre côté, bloquez ces profils pathétiques, mais revenez-y une fois de temps en temps pour rire et juger. WIN-WIN.

Les sans bébé

À l’égard des nouveaux parents : Vous croyez que nous menons une vie superficielle parce que nous, on peut encore aller dans les 5 à 7? Continuez de vous conforter dans cette croyance, mais écœurez-nous pas avec ça. Parce quand c’est votre soir « sans bébé », on le voit bien, dans vos yeux qui brillent, que ça vous manque, la superficie.

À l’égard des non-parents : Vous croyez que nous menons une vie plate parce que nous, on regarde Toc Toc Toc en faisant à souper à 17h30 à longueur de semaine? Continuez de vous conforter dans cette croyance, parce que c’est complètement vrai. Parce que, vous autres, les « sans bébé », on le voit bien, dans votre égo qui brille, que ça ne vous manque pas, le don de soi.

Le gardiennage

À l’égard des nouveaux parents : Mettons qu’on vous dit qu’on a la gastro ce soir, ben c’est comme quand on dit à notre patron qu’on a la gastro aujourd’hui : pas vrai. Après deux excuses bidon de même, rayez-nous de votre liste de gardiens potentiels, et rappelez-vous que c’est vous, qui avez décidé d’avoir des bébés.

À l’égard des non-parents : Si on est rendu à vous appeler pour garder, c’est que nos mères, belles-mères, grands-mères, tantes, cousines et voisines ne sont pas disponibles et qu’on est en sale manque de superficie. Le sentiment de « on trippe pas » est partagé, mais, bonne nouvelle : on va revenir de bonne heure. Habituellement, vers 22h, on est brûlés et on s’ennuie de la maison.

L’écoute

À l’égard des nouveaux parents : On peut vous écouter parler de vos angoisses d’allaitement, de vos difficultés érectiles ou des nuits que vous ne faites plus, mais à un moment donné, on doit vous le dire pour notre propre bien-être : ces problèmes nous dépassent. Peut-être trouverez-vous une meilleure oreille auprès de gens qui vivent la même chose que vous. Avez-vous envisagé les groupes de soutien? Peut-être éviterez-vous ainsi de nous perdre comme ami.

À l’égard des non-parents : Étant donné que vous ne comprenez pas notre réalité, on a commencé à se tenir avec d’autres parents. Des inconnus rencontrés au parc ou ce couple qu’on n’aimait pas particulièrement avant et qui a accouché en même temps que nous. C’est dommage, mais ils font mieux la job que vous et risquent même de vous clancher. Mais consolez-vous, c’est temporaire! On redeviendra copains dès que votre p’tit dernier fera de l’érythème fessier.

Les visites post-accouchement

À l’égard des nouveaux parents : L’odeur de stérilisant, la vision des civières dans le corridor, le C. Difficile dans les toilettes, l’infirmière malcommode. On est prêts à endurer beaucoup de choses pour venir voir les petites petites mains de votre progéniture à l’hôpital. Mais sincèrement, on ne tient pas à voir ce que ça fait quand vous rassemblez toute la chair de votre ventre dans un paquet. C’est pas drôle, c’est épeurant.

À l’égard des non-parents : La bonne chose avec les visites à l’hôpital, c’est qu’il y a des heures à respecter. On est certains que vous ne vous éterniserez pas. Alors si la curiosité vous pousse à venir voir bébé fripé et maman enflée à la maison, faites ça vite. Et sachez-le : ne prenez pas la peine de vous pointer si vous n’apportez pas de la bouffe congelée ou des DVD de série télévisées. Si on était capable de tasser la fierté de vous présenter le fruit de nos entrailles, c’est ce qu’on vous dirait.

Le congé parental

À l’égard des nouveaux parents : Il nous fera plaisir de vous accompagner dans vos séances de cardio-poussette. Paraît que ça tonifie les fesses et que ça raffermit le ventre. Imaginez l’effet quand on n’a PAS eu de bébé.

Conseil à l’égard des non-parents : Le mot « congé » porte à confusion. Dans les faits, le congé parental menace la santé mentale du parent pogné seul à la maison. Sauvez-le de l’abrutissement et invitez-le pour une virée complètement folle : en plein après-midi (woh!), sortez prendre une marche (ouh!) et arrêtez dans un café (wild!). Faites vous remercier en échangeant votre bonne action contre un droit de refus de gardiennage.

Les compétences parentales

À l’égard des nouveaux parents : Loin de nous l’idée de vous dire quoi faire. Votre plus vieux nous dirait qu’il se brosse les dents avec du Kool-Aid qu’on le croirait. C’est dire s’il ne faut pas nous les confier.

À l’égard des non-parents : Mêlez-vous de vos affaires. On est tellement confus entre ce que les pédiatres, les livres, les forums sur Internet, Canal Vie et nos mères nous disent sur l’éducation de nos enfants : on ne veut pas que vous découvriez qu’on n’a AUCUNE idée de ce qu’on fait.

Suite et fin demain!

La partie I est ici!

En tant que maman, j’ai hérité des conseils à donner aux non-parents et j’en ai beurré épais côté clichés… Avec auto-dérision quand même! J’aime mieux être baveuse envers moi-même que laisser quelqu’un d’autre l’être à ma place. Tsé.

Les bébés dans les partys

À l’égard des nouveaux-parents : Dans le doute, s’abstenir. Ce n’est pas qu’on ne veuille pas les voir. C’est qu’il y a un temps pour chaque chose. Par exemple, un temps pour boire, et un temps pour les malaises. Afin de vous faciliter la tâche, voici quelques indices qu’il s’agit d’un party « pas de bébé » : présence d’alcool, location de système de son, majorité de non-parents parmi les invités, photo de Mado Lamotte sur le flyer, absence d’indication d’apporter un plat préparé de la maison, horaire tardif, lieu suspect. Pour simplifier, peut-être devrions-nous préciser le genre de party où vous POUVEZ apporter vos enfants : il comprend normalement votre mère ou votre belle-mère.

À l’égard des non-parents : Invitez nos bébés. Après tout, un enfant, ça s’amène si bien dans un party ! Ça aime danser, ça ne veut jamais se coucher, ça ne boit pas votre alcool et ça ne fait pas plus le bordel qu’un cégépien saoul. C’est un invité exemplaire, à condition qu’il soit capable d’aller à la toilette seul.

La déchirure

À l’égard des nouveaux-parents : Ça se peut que ça nous arrive à nous aussi. Ça se peut que non. Mais dans tous les cas, si vous voulez nous embarquer dans votre gang, c’est vraiment pas le meilleur argument. Au pire, pour être informé, on googlera « accouchement déchirure vagin ».

À l’égard des non-parents : Vous êtes captif d’une amie incapable de s’asseoir depuis trois semaines ou de son chum en fort choc post-traumatique? Lors de la conversation, changez « entrejambe » et tous ses dérivés par un autre mot, dans votre tête. Choisissez quelque chose qui se déchire comme «  feuille de papier ». Exemple : « Ma feuille de papier a déchiré d’un trou à l’autre. »

L’épiphanie

À l’égard des nouveaux-parents : Ben oui ben oui, ça vous empêche de dormir, ça a détruit vos ambitions professionnelles, ça vous a rendu amer, mais c’est la plus belle chose qu’il vous soit arrivée. Pensez ça si ça peut rendre la chose plus supportable, mais n’allez pas vous imaginer qu’on va vous croire. Pire, n’allez surtout pas prétendre qu’on ne peut pas comprendre tant qu’on n’est pas passé par là. Entre ceux qui ont des bébés et ceux qui n’en ont pas, vous ne nous ferez jamais à croire que ce sont les deuxièmes qui manquent de lucidité.

À l’égard des non-parents : Au début, oui, on fait à semblant. On le fait parce tout le monde le fait, parce que c’est plus simple comme ça. Après un temps, on le feint tellement bien qu’on y croit un peu. Puis un moment donné, on ne sait pas trop comment, c’est possible d’être à la fois amer et de le ressentir pour vrai : c’est la plus belle chose qui nous soit arrivée. Croyez-nous, on n’est peut-être plus lucide, mais on est heureux en ta’.

Le temps de parole

À l’égard des nouveaux parents : Dans une soirée entre amis, parler de son bébé compte aussi pour du temps de parole. Après nous avoir entretenu pendant 15 minutes du perçage de dents du plus jeune, pendant 3 minutes de la régression du plus vieux, pendant 20 minutes de vos soupçons quant à la gardienne, il vous reste seulement deux minutes pour nous parler du beau gars au bureau. À vous de mieux répartir vos affaires.

À l’égard des non-parents : Lorsqu’on monopolise la conversation avec nos histoires de famille, sortez la question qui tue : « Pis, à part le bébé, quoi de neuf? » Ça nous met dans tous nos états, on est confus et on bafouille « Pas grand chose! » en riant nerveusement. Pendant qu’on cherche quoi répondre pendant une heure, discutez librement.

La musique

À l’égard des nouveaux parents : C’est super cool si vous avez découvert que Cœur de Pirate, les Trois Accords ou Dobacaracol vous permettent d’écouter de la musique pour enfants en ayant l’impression d’écouter de la musique pour adultes, mais c’est ça, c’est de la super bonne musique pour quand vous êtes avec vos enfants. Le reste du temps, fiez-vous à nos choix musicaux.

À l’égard des non-parents : Amenez-nous des mixtapes. On aime assez ça! Surtout les mixtapes de musique douce, ceux de musique rythmée pour danser en rond en frappant des mains et ceux de chansons aux paroles simples et grammaticalement correctes.

L’actualité

À l’égard des nouveaux parents : On a vu beaucoup trop de nouveaux parents être obnubilés par leur bébé à un point tel qu’ils oublient que le monde continue d’évoluer autour d’eux, même si leur réalité se résume désormais à une petite cuillère et un pot de manger mou. Pendant ce temps, le téléphone intelligent est inventé, Anik Jean tombe enceinte et Dobacaracol n’est plus le groupe de l’heure. N’attendez pas que votre plus vieux ait 16 ans pour vous sentir dépassé : tenez-vous au courant. Et surtout, évitez de dire des choses du genre « comment ça fonctionne, ça, un iPhone? » ou de plier la palette drette de votre ami qui est resté accroché à ses 20 ans. Ça nous fait beaucoup trop penser à notre mère et, honnêtement, ça nous fait peur pour l’avenir.

À l’égard des non-parents : Les nouveaux parents s’actualisent, mais dans des domaines proches de leurs intérêts et très loin des vôtres. Sorties de livres cartonnés, nouvelles tendances côté poussettes, critiques de resto avec chaise haute, potins de cours de yoga maman-bébé… Ce n’est pas parce que c’est de la puériculture que ce n’est pas de la culture.

La suite demain!

On s’en est sorti. Fini le mucus. Les poumons de la bondissante Alice sont toujours aussi fragiles, mais on est revenu à l’état “normal”. Lundi, on s’est glissé dans notre routine comme dans des vieux joggings. Je n’aurais jamais imaginé qu’un retour de vacances puisse être si reposant. Et que les mots “normal” et “routine” sonnent si doux à mon oreille.

Alice était un peu confuse au début. Pourquoi on va prendre une marche quand c’est l’heure de souper? Pourquoi tout le monde est excité? Pourquoi on va cogner chez les gens mais on n’entre pas dans leur maison? Qu’est-ce qu’ils mettent dans mon petit sac?

Et puis, elle a compris: BONBONS! L’illumination sucrée! C’est donc ça que des étrangers me donnent depuis tantôt! J’ai pris la peine de préciser à mon p’tit oiseau: c’est le SEUL moment de l’année où on peut accepter les bonbons offerts par des étrangers.

Too bad pour toi Madame Poulet, tu n’en mangeras qu’une infime partie… Quand vient le temps de gérer les rush de sucre, je suis sans pitié.

J’ai fixé les ailes sur une veste sans manche en doudou qui traînait dans mon garde-robe. Et j’ai patenté un bec avec du carton. Et hop! Halloween 2011: réussie!

L’enfant a eu 18 mois en fin de semaine. Traduction en langage de non-parents: un an et demi.

En perception parentale, c’est à la fois très long et très court. Proportionnellement parlant, un an et demi sur mes presque trente ans de vécu, c’est des pinottes. Mais ces mois ont été si denses que j’ai l’impression qu’ils n’ont pas eu le même poids et la même vélocité que d’autres 18 mois. Pourtant, cette période pourrait se comparer à celle où je créais une émission d’humour d’une heure, semaine après semaine, avec les chummys des Moquettes Coquettes. En termes de durée, de dépense d’énergie, de manque de sommeil et de bonheur général, c’est très semblable. La nuance, entre ces deux rêves réalisés, c’est que l’un comporte l’immense responsabilité d’une nouvelle vie humaine. Je vous donne un indice: c’est celui avec le moins de make-up.

Je serais incapable de vous lister tout ce qui s’est passé depuis que je vous ai fait un update de la vie d’Alice. Résumons la chose à “devenir encore plus drôle et fantastique”. Oui, ça se peut.

J’adore 18 mois. C’est de plus en plus facile. Son autonomie s’affirme de jour en jour. Je peux la laisser jouer toute seule sans avoir peur qu’elle ne se laisse emporter par l’excitation de ses habiletés motrices récemment acquises. Elle juge un peu plus les situations périlleuses ou, à tout le moins, est capable s’en sortir sans moi ou sans se péter la gueule. Généralement.

Elle s’invente des jeux et peut être concentrée sur une activité pendant un bon p’tit bout. La préparation du souper s’en trouve grandement améliorée et conséquemment, le coefficient de délicieux du dit souper.

Je suis complètement fascinée par le développement de son langage et notre nouvelle capacité à communiquer. Je lui pose une question oui/non et elle me répond. Elle me RÉPOND! En disant oui ou non! Pas les deux! Pas juste “non” parce que c’est le seul mot qu’elle connaît! Elle me répond POUR VRAI. C’est la plus belle chose qui me soit arrivée depuis “maman“.

Sinon, elle passe son temps à babiller avec des intonations si naturelles et matures qu’on dirait qu’elle parle du slang roumain. Elle nomme quelques trucs qui possèdent une importance capitale pour elle: lait, encore, dehors, dodo, bobo, doux, yogourt, banane, chapeau (elle peut jouer une heure avec son casque de vélo vissé sur sa tête), nez, main et pied (extrémités assez capitales dans la vie, indeed). Et je suis convaincue qu’elle dit le plus cute “ba-bye” du tout Mile-End.

Ouais, c’est plus facile, mais elle a toujours son p’tit caractère explosif et une curiosité sans limite qui nous gardent alertes et loin des restaurants.

C’est maintenant officiel, je n’ai plus de bébé. Et je trippe.